Claro de Luna

Claro de Luna

Con este libro entre mis manos

veo crepitar las tristes ascuas del hogar

se están consumiendo

dejándome en penumbras

Y mis pensamientos vuelan hacia el vacío

A la habitación sumida en tinieblas

A los cortinajes oscuros

A los pasillos infinitos

Por la ventana se ve la noche

fría y quieta

y la luz de la luna

el cristal atraviesa

Baña este cuarto que se sumerge en las sombras

Lo ilumina con el claro de luna

Disco plateado que asoma en los cielos

que contemplas impasible la noche serena y triste

que ves en las almas de los pobres mortales

que riges el nocturno firmamento

mudo observador que sin inmutarse contempla

la cruel tragedia de la muerte inexpugnable

Y vuelvo una y otra vez a esos recuerdos

que han venido de ninguna parte

aquí mirando el fuego que muere

sabiendo que la muerte no es sino la otra orilla

Ahí está, cruzando el puente

Y en aquella habitación

que soy obligado a contemplar por los pensamientos indómitos

la muerte toma forma de plata

descargada sobre el suave antebrazo de marfil

¿Cuánta furia he de seguir presenciando?

¿Cómo he de romper el hechizo que me ata a esta lúgubre visión?

La muerte se lleva la vida

El dolor rojo fluye por la habitación

La luz lunar saca destellos a la daga

a la sangre que mana de la herida abierta

¿Por qué, tragedia ineludible?

¿Por qué, sombras inexorables?

Y la vida se extingue con lentitud

llevándose a cada segundo un suspiro más

que caen como gotas de vida en el charco eterno de la infinitud

La creación se estatiza en aquellos momentos

Las gotas de vida abandonan y caen

caen en el estanque formando círculos que se disipan y se olvidan

se van, se van

estoy angustiado

asfixiado por estas siniestras imágenes

mi corazón tiembla con estos recuerdos

venidos de ninguna parte

Y siento que termina

que concluye

que finaliza

La vida se pierde

lentamente, lentamente

Los últimos latidos resuenan en mis oídos

como bajos inmortales cuyos ecos perdurarán por siempre en las paredes del vacío

Tristeza de muerte siento

Contemplo el final

La extensión imposible de la vida marchita

Y lo veo acabar

implacable

inamovible

definitivo

el gélido silencio

de la muerte helada

Y contemplo por primera vez

el inmenso abismo que hay detrás de esa máscara

Y siento temor

porque más allá oigo los lamentos

Y me llevo conmigo

de vuelta a este fuego que muere

esos llantos tristes

vestigios de mi viaje

que me acompañarán por siempre

Como si fuese el recordatorio

el reloj de la vida zumbando en mis oídos

marchando hacia el último instante

a ese abismo y a esas voces

que jamás caerán en mi olvido

que no podré borrar

que perdurarán siempre

porque ahí están

agitándose como los mares de un acantilado

aguardando, quizás, mi regreso

esperándome, tal vez

queriendo verme con ansiedad

queriendo tenerme

para siempre con ellos

con las voces del abismo

con las voces de la oscuridad...

Poco resta por decir. Hacía bastante tiempo que no escribía poesía (desde noviembre, más o menos), hasta que ayer por la mañana nació espontáneamente. Llevaba algún tiempo pensando en algo específico para Claro de Luna de Beethoven, había imágenes que aparecían como en fotografías... pero ninguna historia. Así que decidí aprovechar la potencia expresiva de las imágenes para la poesía vulgar y tosca que me suele gustar escribir. Ese es el resultado. Si os resulta tétrico, un poco inquietante, si llegáis a pensar que es angustiante... pues vaya que se cumplen los objetivos de transmisión.

Como ya sabéis, la poesía es de libre interpretación (y composición). Empecé queriendo hacer algo en particular y terminó saliendo cualquier cosa. Al corregirla y retocarla se me ocurrió una posible interpretación; si a alguien se le ocurre cuál puede ser y la dice, confirmo la deducción.

Hay un muy pequeño guiño literario hacia el final de la poesía. ¿Os suena de algún sitio?

Para aclararnos... no me gusta Beethoven. No mucho, al menos. El Claro de luna es una de las que puedo soportar de él. A veces se vuelve un poco pesado, aunque reconozco talento en su composición.

Esto entraría dentro de la categoría "escritura aficionada". Por lo tanto, y como ya sabéis, sugerencias, críticas, insultos y demás serán bien recibidos, como siempre.

Sin otro particular,

Au revoir.

¡Elen síla lumen omentielmpo!

Recuerdos

Tomó entre sus manos la gastada pipa de arcilla negra que lo había acompañado durante muchos años y la llenó. Era cierto, se ponía cada día más viejo y los achaques le impedían fumar como antes; pero ¿qué haría si no? Sus cansados ojos grises miraron hacia el fuego de la chimenea mientras fuera, en el resto del mundo, las pesadas gotas de lluvia caían en la fría y ventosa noche de la campiña.
El sonido que producía la combinación entre el chisporroteo del fuego, la lluvia al caer en el tejado y el sonido del viento golpeando los árboles tenía un efecto catártico en su alma. Comenzó a recordar todos los momentos de su vida. Sin pretenderlo, miró hacia atrás y sólo le dolía una cosa.
Por su arrugada faz resbaló una lágrima que le fastidió sobre manera. Luego soltó una pequeña risa. Se había pasado tantos años intentando no sentir absolutamente nada, y sabía muy dentro de sí que nunca lo había conseguido. Apretó una mano para reprenderse por pensar en aquellas cosas, pero el sentimiento de vacío volvió a invadirlo sin que él lo deseara.
Había sido una buena vida, no habría podido ser mejor, pero en ese momento sólo algo estaba mmal. Él ya no estaba, hacía mucho tiempo que no estaba. No recordaba bien cuánto exactamente (la memoria le había empezado a fallar), pero sabía a ciencia cierta que habían sido muchos más años de los que deberían haber sido.
Quiso creer que seguían siendo los mejores amigos en el departamento de Backer Street. Quiso creer que de un momento a otro llegaría Lestrade o Jones o Greckson y tendrían que salir a patearse los adoquines. Quiso creer que no estaba solo en un universo tan basto. Pero su imaginación no lo pudo arrastrar hasta eso, y volvió a llorar.
Quiso mirar a las estrellas para ver si encontraba rastro de él en algún sitio. Pero el cielo de la noche estaba nublado. Dentro de sí oyó una voz, semejante a la suya, una voz curiosa que preguntó: "¿Qué le ocurre, Holmes?".
Elevó las comisuras de los labios como esbozando una pequeña sonrisa. "Es trivial, mi querido amigo", respondió al aire, "me he quedado solo y le echo de menos". Después de unos momentos inquirió: "¿Está usted bien?". Nadie respondió. Fue entonces cuando asintió tenuemente y dijo: "¿Sabe qué, mi querido Watson? Tenía razón, no debí haberme inyectado esa solución al siete por ciento, ¡mire los efectos!".
Se golpeó la cara con las manos y se quitó las abejas de la cabeza. Apagó el fuego y se incorporó, encaminándose a su habitación.
Sin saber el porqué (algo que ocurría muy pocas veces en su vida), apoyó la cabeza en la almohada y se durmió profundamente, como hacía mucho que no dormía. Se perdió su consciencia en la inmensidad del inconciente, dejándose llevar de paseo por los arcanos misterios del sueño...

Fin.

Sir Nícolas Vásquez de Aragón

Después de mucho tiempo sin publicar, creo que va siendo hora de retomar esta antigua costumbre en el salón del estudio. Supongo que esto ha salido en el momento, creo que debía escribirlo por alguna razón. Y sí, lo sé, sé que dije que nunca más incursionaría en el fic, pero bien llevado no resulta ni agobiante al escribirlo.

Por si alguno de los lectores habituales de esta bitácora no se ha enterado (y de paso para hacerle publicidad, qué tanto), en Los cuentos del hada Jengibre se ha publicado un cuento de manofactura propia y dedicado especialmente a nuestra querida Jengibre, amiga y colaboradora de este modesto proyecto. Es uno de los primeros policiales que me animo a publicar tras largos meses sin hacerlo, así que me ha parecido conveniente dárselo en "madrinazgo" (hem... ¿eso es posible?) a la inspiradora del mismo, una investigadora excepcional y una narradora fantástica.

Y como siempre, lo que quieran decir del relato, será siempre bienvenido y tomado en cuenta para seguir mejorando de a poco.

¡Elen síla lumenn omentielvo!

Escritura aficionada: Poesía nº 9

Poesía nº9 en fa nublado
Largo e pianissimo
Vuelo

Es como si estuviera volando,
guiado por el viento y sin rumbo fijo,
como si sólo fuese un barrilete,
flotando en el inmenso cielo.
Es como vivir en las nubes,
como olvidar y recordar que esto existe;
es como si existieran dos mundos y yo no estuviera en ninguno:
es como oír sin escuchar, ver sin en realidad mirar.
Las horas del reloj son indistintas,
da lo mismo las once que las diez.
Los granos del reloj se desgranan en eternas cuentas sin inicio y sin fin,
mientras el latido del mundo corre sin correr en mí.
He salido fuera de toda la realidad,
he encontrado lo que no he buscado.
Me he fugado sin querer de la prisión de lo que hay,
pero no he encontrado la libertad.
De hecho
no hay libertad
no hay nada
sólo nubes invisibles que velan lo real.
Y vivo en este juego de fantasía,
en un mundo indistinto,
en un lugar como en otro.
Me siento apartado de la vida,
como si el tiempo se hubiese desecho de mí;
me siento olvidado en la estación,
como si el tren de las cuatro hubiera pasado de recogerme.
Y yo no entiendo,
no lo entiendo,
no entiendo porqué sigo existiendo,
si pienso en el no existir,
si pienso en realidad que vaga es la fantasía que me sujeta.
Si pienso que sí existo es que comienzo a existir,
pero ¿y si pienso que ni siquiera existe aquello que me hace existir?
Qué es sino el pensamiento,
¿no es acaso sólo el vago reflejo de la vaguedad de nuestra consciencia?
¿Acaso el espíritu oprimido por las cadenas del cuerpo podrá de verdad tener consciencia de un mundo para el que no está llamado?
Quizá si subo a esa montaña,
quizá si me acerco hacia las estrellas,
quizá entonces sólo vea volar las fugaces cometas.
Quizá sea necesario amar lo irreal para volar sobre lo real,
o quizá sólo necesario sea el sencillo hecho de soñar.
Pero tan lejano se me hace ya mi asteroide,
tan diminuto allá, el planeta B 612.
No, no lo entiendo,
pero quizá ni siquiera entenderlo deba.
Sólo saber que me he ido,
que no he vuelto, que en serio ya nada de esto es cierto.
El ayer y el mañana ya no importan,
da lo mismo que sea el presente o el pasado aquello que me corta.
La hora me es indistinta, se ha vuelto por completo del revés;
da lo mismo en este momento,
como en cualquier otro,
como nunca o como después,
que sean las once
o las diez.


Nicolás Vásquez de Aragón.

Notas

La última poesía que escribí, si no me equivoco, salió publicada en Los cuentos del hada Jengibre, hacia principios de abril. Esto en realidad ha salido al escribir un correo electrónico, así que no es muy formal que digamos...

En suma, que no tendrá mucha armonía ni está bien organizada, pero a mí me gustan ciertos pasajes. Quizá no encierre de por sí toda la carga emocional que me gusta imprimir, es que lo noto como un poema más reflexivo que emocional. Toco un tema muy por encima que quizá otro día me gustaría profundizar (el del cautiverio y de la libertad).

Dato interesante del título es que el fa se conoce como la nota solitaria, no es que me gusta mucho esa tonalidad. De seros sinceros, la tonalidad que más me gusta es algo difícil de precisar. Sé que el do, el fa, el mi y el si quedan descartados. Me gusta el re, pero más cuando está en modo menor, y siempre me gustó un poquito más el la que el sol. ¿El problema? Mi oído y mi voz sólo están afinados en si, por lo que siempre recurro a las escalas con mayor contenido de alteraciones.

El asteroide B612, como todos pueden inferir, se trata de un guiño a Antoine de Sant Exuperi.

Largo e pianissimo no sé si se habrá seguido usando después de finalizado el barroco... De hecho, creo que he inventado una mezcla. Sí existía el largo, pero dado que las dinámicas sólo podían ejecutarse con el añadido de nuevas voces que reforzaran la intensidad, como que era algo difícil establecer dinámicas... Creo, no obstante, que alguna vez he oído el término "pianissimo" en relación a un título, pero quizá haya sido de una obra posterior al barroco.

Y bueno, no esperaba publicar algo a fin de mes, pero ya lo véis, yo mismo me doy sorpresas ;)

Como siempre, si tenéis críticas, comentarios, consejos o lo que prefieráis, no olvidéis que aquí prima la libertad y la sinceridad. Si no somos libres ni somos sinceros, entonces la búsqueda del conocimiento se hace estéril y verdaderamente infructuosa. Aquí podéis decir absolutamente todo lo que os venga en gana, siempre y cuando tenga una razón de ser. Como sea, estoy abierto a todo (tomates inclusive, que luego me hago una ensalada sin gastar ni un mango).

2125

Reflexiones sobre un colectivo

Nota del autor: Al escribir estas breves líneas (y han sido más breves de lo que suelen ser), me inspiré en parte del realismo mágico, cuyo máximo exponente, en opinión de un servidor, fue y será siempre Cortázar. Sin embargo, al final he pensado decididamente en Bradbury (y el cuento en general tiene algunas reflexiones muy particulares que se asemejan a las que él mismo usaría). Es un relato medio realismo mágico y medio ciencia ficción. Quizá por este hecho sea bastante raro, pero estoy conforme con el resultado.

Cuento dedicado a mi pequeña princesa, porque hay que tener mucha paciencia para tener un hermano como yo.

ra de noche. Podía ser la noche de mi alma. Podía ser la noche de las ideas del mundo. Podía ser la noche de la noche.
El sol brillaba en lo alto. Pero el sol no iluminaba el mundo.
Nadie hablaba. Pero había muchos murmullos.
No había nadie. Pero el colectivo estaba lleno de todo. Lo triste era que ese todo ni siquiera era el silencio. Había nada.
Mil personas estaban sentadas en los asientos, por cientos y por doscientos. Pero nadie estaba sentado.
Se decían mil palabras. Pero no se decía nada.
La vaciedad aturdía con ruidosa monotonía, y la dolorosa repetición de lo prosaico agobiaba el alma inquieta. Mi alma se veía presa en una cárcel sin cadenas, en una tortura sin azotes, condenada eternamente, en la eternidad de ese viaje en colectivo, a reducirse a los banales asuntos, a degradar el amplio cielo nocturno para el que fue creada al palabrerío insulso y sin sentido.
Parecían que todos tenían compañía, pero ¿cuánta era la compañía en compañía del no ser? ¿Quién era allí realmente, quién era yo de verdad? Parecía todo tan ameno y grato, todos tan unidos y acompañados...
¿Con qué podía acompañar mi vida, si la compañía de la vida se resume en un minúsculo teléfono?
En ese silencio cargado de estropicio (pues el callar de todas las voces es consuelo y descanso, mas el callar de las voces que dicen algo y el aturdir de las voces que dicen nada no es silencio, y es peor que la hermosura que es la nada cuando es realmente), resuena un destructor de la belleza. La casi música que asecha, otras cadenas que oprimen y aprietan. Tan angosta se vuelve la vida cuando estamos ligados a eso...
Esclavo el hombre es de un pequeño artilugio. Quizá lo ha sido siempre, pero ahora es mucho peor.
Porque ahora el colectivo atraviesa la ciudad de la noche, los tiempos de la penumbra del ser, en que el alma, vacía y hueca (aunque podría decirse que llena de lo innecesario, pues vacía sería decir "un alma vacía de todo y predispuesta al todo") se ha ido lejos del esplendor de antaño, y ahora vagabundea en los callejones de lo profano y lo soporífero... Mis esperanzas de que el hombre eleve la vista a las estrellas menguan más a cada noche.
Por la noche espero sentado, quiero ver que alguien suba al techo como hago yo, y al alba lloro angustiado por la destrucción de toda esperanza. Pero... ¿Por qué esperar más? Porque cruel tormento es a veces esperar sin razón, pero es mayor dolor para el hombre no esperar, o esperar que nada ocurra.
Pero todos han llegado ya a su destino, a su última parada. Todos que eran nada, porque en nada los han convertido, han descendido del ómnibus y se han dedicado a seguir sus vidas en el fragor de un ruido terrible. Porque este ruido es un ruido mudo, ruido agónico y perpetuo que no cesa, y que atosiga y aprisiona.
Tantas vidas ha visto correr este pobre colectivo. El chofer también ha desaparecido. Pero el colectivo sigue en el camino. El sol se ha puesto en el lejano horizonte. Ahora otra oscuridad y otra noche bañan la noche que era antes.
Puede ser la noche de mi alma. Puede ser la noche de mi vida. Quizá la oscura noche del cansancio de la fatiga. La mochila, fiel amiga, siempre a mi espalda, ahora pesa como un fardo cargado largas horas. El abrigo de pronto no retiene el suficiente calor.
Miro a través del cristal de la ventanilla, y sólo una fría niebla es lo que veo. La gris y mortecina luz de la madrugada envuelve el colectivo. Un colectivo en donde, ahora sí, estoy solo y no hay nadie ni nada.
Esto es el verdadero silencio, pues no es el no decir de palabras atestadas del todo que no es.
El colectivo sigue marchando, aunque nadie lo conduzca; el colectivo sigue marchando, mi alma está en penumbras. Allá adelante el camino no se divisa, y no sé por dónde voy.
Y sigo marchando. Ahora sin nadie. Sigo marchando. Ahora con un temor sobrecogedor. Veo como puedo un número de cuatro cifras en el cristal del lado opuesto al mío. El traqueteo es constante y me hace zarandear, por lo que difícilmente puedo procesar con claridad lo que acabo de leer.
Lo leo otra vez y vuelvo a hacerlo. Repito varias veces la lectura, como si quisiera estar seguro. Siete caracteres, tres letras y cuatro números, me devuelven una mirada impertérrita.
Poco a poco comprendo, no sin estupor, no sin ansiedad, no sin una inquietud que me turba, no sin incertidumbre, que el colectivo que aún hoy traquetea...
... hace tiempo llegó a su última parada.

Fin.

Sir Nicolás Vásquez de Aragón,
Heredero de la Noble Corona de los Patos del Contaminado Lago de los Patos

Algunas consideraciones

¡Dios mío, hacía más de un año que no publicaba algún cuento original por aquí! Supongo que debía ser hora de retomar la sección de "Escritura aficionada". En fin. Pequeñas consideraciones sobre este pequeño relato.

En principio la idea nace de un viaje en colectivo y de estar muy aburrido. La idea original fue la de hacer algo al estilo del realismo mágico de Cortázar o de Borges en cierta medida, algo más reflexivo y multifacético, como distintas formas de apreciar la definición del viaje en colectivo (que en España se dice "autobús", según creo). Puede ser una verdadera noche, o puede ser noche en pleno día, y esto último por varias razones.

Algunas reflexiones son propias, otras no lo son tanto. La idea del celular (o móvil) nace de haber escuchado no menos de siete veces el celular en el viaje que hice sobre el colectivo. Esto me recordó, en cierta medida, a El asesino, de Ray Bradbury, aunque hay un texto de Cortázar (Preámbulo a las instrucciones de dar cuerda al reloj) que también me sugiere el concepto de ser regalado a la tecnología.

La idea original era que el relato terminara con algo escalofriante y misterioso, y la idea de un colectivo desierto en medio de la niebla y a las cuatro de la madrugada, andando hacia la nada y sin nadie dentro, fue lo mejor que se me vino a la mente. No obstante, el simbolismo quedaba a elección del lector. Pero cuando recordé El peatón, también de Bradbury, y ese ambiente de desolación, y en gran parte el capítulo de los túmulos en La Comunidad del Anillo, de Tolkien, la idea de un giro "cienciaficcionista" era inevitable. Cambió en cierta medida el título del cuento (en un principio deseaba titularlo Facetas de un viaje en colectivo), pero creo que esto me satisface en gran medida.

Esta es la historia del cuentito.

Y aquí algo que he dicho siempre. Siempre me he manifestado en contra de etiquetar a un cuento de distintas categorías. En gheneral porque no todos los cuentos son lo mismo, no todos comparten características semejantes, y, lo principal, los cuentos son obras de un autor que (más que nada) sólo desea volcar lo que es en el papel. No se pone a considerar en ddónde quedaría bien etiquetado, sino que sencillamente lo escribe y luego se ve con qué otros cuentos puede estar emparentado, cuál es el marco literario que tiene o qué línea sigue. Incluso a qué cuento responde o a qué autor contradice. La cuestión es que toda etiqueta se pone por una cuestión comercial más que por una cuestión literaria, aunque hay quien pueda decir que esto no siempre es así.

Este cuento puede ser fantástico o de ciencia ficción. El elemento extraordinario que se introduce al final define esta línea. En este tipo de cuentos (ciencia ficción y fantástico) siempre se introduce algo extraordinario y que no estaba previsto, la mayor diferencia entre ambos estriva en que el cuento de ciencia ficción ofrece una explicación que clarifique el hecho extraordinario, en tanto que el cuento fantástico deja que el lector piense lo que quiere (y en ciertos casos que piense que está muy confundido y angustiado por no tener una respuesta clara).

En el cuento no se ofrece una explicación, y yo tampoco la tengo (mucho menos me pondré a hacer una). Pero lo considero tanto de ciencia ficción como de fantasía. O bien lo escribí con intención de homenajear a un escritor de ciencia ficción y terminó saliendo algo de fantasía. O vedlo como queráis. Yo, por si acaso, y como el límite que separa la división de los estilos literarios es tan discontinuo como difuso, he puesto ambas etiquetas para conformar a la humanidancia. Por lo tanto, seamos felices.

Como siempre, sabéis que este blog se caracteriza por estar abierto a las opiniones, a lo variado y también a las críticas que ayuden a mejorar. Ser despiadado es ser franco y no dejar de decir lo que sentimos sólo por quedar bien. Ser un crítico es saber ser imparcial y justo con lo que se valora estéticamente. El relato sigue abierto a vuestros comentarios, sugerencias, calificativos (e incluso se aceptan tomates y huevos pasados).

Y como sea, estoy contento de haber retornado al mundo literaril.

Los rostros perdidos

No será lo mejor que he escrito en toda mi vida, pero es lo menos que puedo escribir para homenajear este día. Fue compuesta el año pasado, por estas mismas fechas, pero ya había acabado el día cuando la terminé, por lo que ha esperado un año entero para ver la luz.

E un humilde homenaje de respeto, no pretende ser una obra literaria brillante. Hubo poetas mucho ejores que yo, y que al hacer esto mismo me superan en demasía. Pero esta es mi forma de llorar con aquellos que hoy lloran.

Para que esto no ocurre otra vez, para que lo poco que pueda restaurarse después del incendio se restaure, para que las pocas lágrimas que pueden ser sosegadas se sosieguen...

En medio de la tempestad de dos fuerzas mayores,
Inocentes fueron muertos y masacrados sin sentido alguno.
Entre el rayo y el trueno,
Entre la lluvia y el viento,
Entre la nieve y el granizo,
Cayeron árboles que crecerían en un bosque.
Y se arrebataron sus vidas,
Y se arrebataron sus rostros.
Y se arrebataron sus vidas,
Y se arrebataron sus rostros.
En medio de una cruel tormenta,
En medio de la lucha por el poder,
En medio de la masacre,
Muchos murieron y perdieron su rostro.
Pequeños retoños antes tenían nombre,
Pero luego se les fueron arrebatados sin piedad.
Bajo buenas imágenes se ocultaron,
Pero arrebataron les sus rostros sin piedad.
Y no se podrán olvidar los llantos,
Las amargas lágrimas de dolor,
De aquellos que hoy sí pueden recordar.
Y no cesarán esas lágrimas,
Pues la herida profunda es y no hay consuelo que cicatrice.
Porque muchas personas hoy se fueron,
Porque muchas otras se perdieron.
Porque se cegaron las vidas,
Se olvidaron los rostros.
Se disfrazó de bondad y buenas intenciones,
Pero el trueno y el rayo destruyeron muchos bosques.
¿Quién puede curar el daño de un niño extraviado?
¿Quién puede recuperar la vida de un hijo o un nieto?
Con crueldad y sin una pizca de humanidad a la vista,
Destruyeron y robaron.
Con crueldad y sin humanidad a la vista,
Robaron y destruyeron.
Robaron los rostros de muchas personas,
Destruyeron las vidas de muchas otras.
Sólo por mantener su pérfida y morbosa vida en lo alto del trono,
Sólo por eso lo hicieron.
Sólo por mantener su sucio y maldito trono en lo alto,
Sólo por eso lo hicieron.
Y esas lágrimas amargas no dejarán de cesar ahora,
No encuentran reposo en las pequeñas cosas.
Y sus lágrimas no cesarán más,
No hasta que encuentren lo que buscan.
Y han dejado una herida enorme:
Árboles sin rostros,
Otros árboles sin vida.
Han dejado una herida enorme:
Árboles sin vida,
Otros árboles sin rostro.
Y en la cúspide de la tormenta,
En ese momento en que estallan los azotes del trueno,
Y producto de la estupidez, la ignorancia, la insensatez, la corrupción del poder y la malignidad de la bebida,
Muchos otros cayeron en batalla.
Y en nuestros territorios se libró una gran batalla,
Y la gran batalla fue perdida.
Pero la pérdida de la batalla no se logrará comparar jamás
Con la pérdida de los perdidos que se perdieron por allá.
Miles de vidas cegadas,
Miles de rostros sin nombre.
Miles de vidas cegadas,
Miles de vidas perdidas.
Miles de vidas cegadas,
Miles de rostros sin vida.
Miles de vidas cegadas,
Por la ambición, el poder y la locura.
Miles de vidas cegadas,
Que aquí no serán restauradas.
Miles de vidas cegadas,
Miles de rostros… perdidos.

24 de marzo,

Día de la memoria por la verdad y la justicia.

El viejo arcón

l de los recuerdos,
todas las cosas que había se han escapado.
¿Adónde han volado?
Ya se han ido,
no volverán más,
porque de aquí han partido.
Se han ido,
se han marchado;
se han ido para no retornar.
Se han ido,
se han marchado;
¿en dónde estarán?
Las cosas que había en el viejo arcón,
las cosas se han ido volando.
De mi vida desterradas sin que yo lo quisiera,
de mi corazón anhelante de historias de magia.
Todas las voces y las ilusiones han sido acalladas.
Ahora sólo el crudo silencio de la realidad las aplasta.
De este viejo arcón de los recuerdos,
pero en realidad de mi alma.
se han marchado,
marchado para no volver.
Sueños míos,
¿por dónde transitáis en las oscuras horas de la penumbra?
Sueños míos,
¿quién os ha visto partir más allá de los mares?
Como los barcos piratas en que no puedo creer,
así vosotros os habéis alejado por completo de mi vista.
Os habéis perdido en las tinieblas,
quizás habéis encontrado al horrible leviatán de la realidad.
Oh sueños cruelmente partidos,
decidme en qué lugar del mundo transitáis.
No quiero creer que os hayan aplastado ya
las negras paredes de la caja más real.
Se han ido,
se han ido y no volverán.
¿Por qué?
Esa es la pregunta.
La grito y la clamo hacia las estrellas,
como esperando una respuesta satisfactoria venida desde lo alto.
Pero lo único que se oye es el sordo retumbar,
el vacío eco de las palabras rebotando contra las paredes de la nada.
Y de mi alma han sido desterrados los vestigios de alegres colores,
de sueños infantiles.
Sobre mí canta la cruda noche de la fría realidad.
Una noche demasiada noche.
Su color es rugoso.
Su sabor es a papel.
Su textura es gris.
Su nombre es temor.
¿Por qué?
He vuelto a hacer la pregunta.
Los crueles sonidos son como dagas envenenadas que atraviesan mi alma,
dejándola en jirones y en negra oscuridad.
¿Adónde iré ahora?
Seguiré quizás el camino,
pero no lo seguiré del todo.
“Caminante no hay camino”,
y ahí ha de detenerse el poeta.
Porque para mí no hay más ruta,
porque la vida se ha quedado estancada.
Maldita sea la respuesta esperada,
el contestar tan anhelado y que nunca llega a mis oídos.
El áspero sonido del negro raspa demasiado como para seguir.
Cada paso sin lo dejado,
sin lo perdido,
resultaría en una lágrima por los viejos tiempos.
Desconcierto desconcertado.
Incerteza con incertidumbre.
Dolor doloroso.
Terror aterrorizado.
¿Adónde seguir?
A donde mi corazón piense que estén los sueños perdidos.
A donde la incertidumbre dicte certeza.
A donde el desconcierto crea que se evapora.
A donde el anhelo de volver a poseer los sueños en el viejo arcón perezca
por ver cumplida su misión.
¿Pero cuánto?
¿Pero cómo?
¿Pero porqué?
Y otra vez el frío eco,
cual carcajada burlona,
cual negra flecha envenenada con la crueldad de quien sabe más ante el que ignora todo.
Quiero que se acabe.
Tan negro es el camino que sigue,
tan poca luz tiene…
He quedado como el guerrero despojado de sus armas,
destrozado ante su más feroz combate.
¿Adónde he dejado el poder de creer?
¿Cómo soñará mi alma?
¿Cómo cantará mi corazón?
¿Cómo veré nacer las nubes?
¿Cómo oiré el viento?
Qué lejos que queda.
Qué lejos que se ve.
Qué coloridos eran.
Cuánto he de temer.
Qué lejos que quedan.
Qué lejos que se ven.
Ya no hay preguntas.
Ya no hay dolor.
Quizás ahora sólo quede…
Nada.
Ante las ruinas del castillo de la esperanza,
ante los vestigios de los sueños que se pierden en cualquier lugar,
ahí ya no hay preguntas,
ahí ya no hay nada.
Ante los vestigios del castillo destruido,
ante los escombros cruelmente demolido,
veo el negro y sinuoso sendero que sigue adelante.
Y no,
no quiero.
Todo aire se extingue bajo el peso de esa negrura venidera,
los cimientos del castillo que albergaban las esperanzas han expirado.
Ahora sólo hay vacío y apatía.
Ahora ni siquiera una llama ha quedado encendida.
Son los despojos de una vida desgarrada,
de un alma hecha jirones.
Ante las ruinas de la alegría y de la esperanza,
sólo una inquieta pregunta nace desde el fondo del tormento y del suplicio.
¿Cuánto más he de seguir?
¿Cuánto más ha de seguir?
¿No le basta al despiadado de abismales plumas haber destrozado mi alma?
¿Acaso su deber es seguir atormentando,
murmurando con infame delicia el picoteo constante que destroza cada vez más,
segundo a segundo,
El alma que se ha olvidado de creer?
¿Hasta cuándo tendrá que recordar?
¿Cuándo se detendrá?
¿No sabe,
o no quiere saber,
que el hecho de reconocer ya que todo se ha perdido en las profundidades y que no retornará
es más que suficiente?
¿Hasta cuándo?
¿Cuánto tiempo más?
¿No dejará de susurrar con infame malicia
lo que es evidente?
Porque yo lo sé sin que él lo repita.
Porque yo ya sé que “Nunca más”.
Jamás.
“Nunca más” retornarán.
“Nunca más” volverán
los sueños rotos,
los sueños perdidos,
la esperanza olvidada que agachó la cabeza.
El peso de esas palabras cae como un bloque de hielo en las ruinas de mi corazón,
como una sinuosa espina en los jirones de mi alma.
¿Hasta cuándo,
yo mismo,
pues soy yo quien las pronuncia,
seguirá diciendo con dolor y crueldad
“Nunca más”?...
Ya lo sé.
NUNCA MÁS,
JAMÁS…

Sir Nícolas Vásquez de Aragón

Como siempre, si alguien desea dejar sugerencias sobre redacción, opiniones sobre estilos y todas las cosas que, bien aplicadas, puedan dejar comentarios constructivos (seguiré creyendo siempre en la crítica constructiva), será bienvenido y se recibirá con los brazos abiertos. Lo importante es aprender a mejorar. Y ya por poner un comentario, última poesía del año! A ver si me pongo a corregir algunas cosas que tengo guardadas por allí. Y a terminar otras.
Como verán, he usado dos guiños literarios hacia la parte central y final de la poesía. Uno es suficientemente claro, "caminante no hay camino", pero el otro puede que sea un poquitín más implícito. Con todo, sé que los admiradores de lo gótico lo habrán encontrado ya. Es mi pequeño tributo, mi forma de aportar algo más, por así decirlo, al Cuervo, de Edgar Poe. En el "Nunca más" (o "Never more") aplico el recurso que usó Poe en el Cuervo. Es la tortura del alma condenada a escuchar la diabólica ave, el susurro desgarrador y tremendo que destroza la esperanza como un jarrón de porcelana fina contra el piso; me gusta la implacabilidad que dan esas palabras en mayúsculas. En suma, es lo único que dice el cuervo negro posado en el busto de Atenea. ¿Cómo es tu nombre? Nunca más. Y así sucesivamente. Grande Poe, que se eligió el nombre Eleonore, que rima muy bien con Never more, para denominar a la amante perdida.

Los principios

Damas, caballeros...
... hacía mucho tiempo que en este salón no se publicada nada escrito por mí (escrito en el sentido de ficción). Hoy quiero ofreceros con uno de mis más modestos cuentos, escrito hace un mes, aproximadamente, para una amiga muy entrañable. En él, y como siempre me gusta hacer pequeñas reflexiones, introduzco a mi personaje principal de la serie policial y le doy un rol distinto al que suele ocupar. Es, por así decirlo, el relato de cómo comenzó todo en la mente y el corazón de Adan Evans.

Como siempre, este blog nunca se ha cerrado a críticas. Recuerden que si bien la crítica es una crítica, tiene que estar encaminada a un fin constructivo (de nada sirve si sólo alguien llega y se pone a gritar que esto no le gusta y luego a insultar a medio mundo). Como siempre, el deseo de todo escritor en fase de prueba es intentar hacerlo cada día un poquito mejor, y para eso necesito conocer la opinión de los lectores. La crítica constructiva, cuando está bien hecha y recalca los errores para lograr un bien, rinde buenos frtuso en la vida del escritor (a nivel de escritor y a nivel personal), pues se aprende a juzgar y a cuestionar lo mismo que se escribe con un criterio objetivo e imparcial. Además se corrijen defectos, se pulen cosas pequeñas en las que no siempre reparamos, y eso es lo que hace la diferencia a la crítica destructiva. Si tenéis una buena crítica (aunque sea para decirme que a vosotros no les gustó tal cosa o les parece de tal y tal modo) será recibida con los brazos abiertos, porque aquí estamos dispuestos a crecer y a mejorar siempre un poquito más. No hay mejor forma de avanzar en un camino que reconociendo las propias caídas y levantándose con más experiencia.

Sin mayor dilación (considerándose esto último como más dilación), os presento este modesto cuentito.

Los principios
La primera chispa

Este modesto cuento (que no es siquiera digno de ser dedicado a semejante persona) está dedicado a la señorita Lady Ginger. No es ni mucho menos lo que hubiera querido regalarte para una fecha tan importante como la celebración de la vida, pero mi “extraordinario y magnífico sentido de la ubicación temporal” me ha demostrado que no puedo terminar una nuvelle de fantasía en dos días. Sé que te gustan los cuentos policiales, y también sé que te gusta Adan Evans. Lamento, no obstante, no haber podido pensar una nueva historia policial, como las que a mí tanto me gusta encaminar y a ti tanto te gustan leer. Conserva las esperanzas de que, quizás más adelante, puedas recibir la parte buena del obsequio. Por el momento, espero que veas en este cuento un signo sensible del cariño y la admiración que te tengo. Porque quizás este mundo necesite más hadas de luz como tú, y tú cumples a la perfección el cometido de llevar más amor y color a este mundo, feliz cumpleaños, querida amiga.

Adan Evans también necesita tener una niñez, por más triste que sea esta en algunas ocasiones. Era necesario que el detective tuviera una firme razón para serlo. Porque los grandes dones… conllevan grandes responsabilidades.


El niño caminaba por la quieta calle de Londres. El aire soplaba calmo y la fresca tarde de primavera invitaba a pasear un rato por el querido y familiar vecindario. Adan Evans era un niño bastante atípico y peculiar para su edad. Pero decir esto es una imprecisión en la descriptiva expositiva. En principio hay que señalar que (como casi todo el mundo sabe) no todos tenemos las mismas características, y he allí la causa de las desigualdades y que todos (en cierta medida) seamos atípicos. Convengamos, ¿cómo sería el mundo si todos fuéramos idénticos? Corresponde, por tanto, indicar qué clase de “atipidez” poseía Adan Evans.
Era un niño Delgado, pálido y bastante alto para su edad. El aspecto general era enclenque y su pelo azabache le daba un aire más desahuciado. Unos brillantes ojos verdes centelleaban en lo alto de su cabeza, y este era el único signo visible que delataba la particularidad de aquel jovencito. Sus ojos eran increíblemente suspicaces y llenos de una sagacidad impropia en un muchachito de nueve años. Por otra parte, no era muy aficionado al deporte, jugaba mucho al ajedrez, le gustaban los cálculos y los números y tenía una facilidad pasmosa para hablar latín y francés. Pero si algo sorprendía, algo que verdaderamente estaba fuera de lo común, era su increíble capacidad para resolver problemas, para generar nuevos enigmas y para penetrar todo con una mente afilada que no dejaba cabo suelto en cualquier dificultad. Si se le presentaba un problema cotidiano, antes de proceder a resolverlo, lo primero que hacía era analizarlo en todas sus formas para hallar la verdadera solución. Como detalle curioso, y fuera de los ya señalados, podemos destacar que tenía cierto gusto morboso por romper aparatos y volver a armarlos, jugar con el laboratorio de su padre y mirar las estrellas en las noches de verano.
Pero el niño, que a esta altura ya debe estar bien descripto, sólo se dedicaba a caminar, paseando, observando y disfrutando de la bella primavera. Fue un grito lo que lo puso en guardia. Era un chillido amortiguado que provenía de sus espaldas. De inmediato se volvió, tratando de aguzar la visión para detectar de dónde provenían esos quejidos, y pudo distinguir, a lo lejos, un grupillo de muchachos de diecisiete años que caminaban con prisa hacia donde estaba él. Sabía que no le quedaba tiempo para huir, con lo que decidió esconderse en una callejuela lateral. De pronto parecía que el día había corrido demasiado rápido tras el atardecer, que las lámparas de sodio no alumbraban lo suficiente y que la callejuela se hacía más angosta y no parecía terminar. Al fin terminó, y Adan comprobó con estupor que no era una callejuela, sino un callejón del que no había ninguna escapatoria.
Volvió su rostro buscando algún refugio seguro, un lugar en donde no pudiera ser visto por los muchachos que se acercaban riendo y jurando con palabras extrañas y ajenas. Vio a la tenue luz de la farola un montón de cajas y dos botes de basuras. Decidió que eso debería bastar por el momento, y confió plenamente en que la Divina providencia no pusiera a los muchachos en ese callejón. Sus esperanzas, sin embargo, se vieron reducidas cuando oyó que las risas se hacían más nítidas, que los pasos comenzaban a resonar por el callejón…
Se quedó quieto y trató de serenar su respiración. Por la conversación que mantenían, sabía que esos muchachos no le tendrían consideración si lo veían por allí.
—Pongan a la rata en el suelo —dijo una voz—. Es increíble que la ratita de mamá no se haya defendido ni un poquito. Maldito nazi, ahora aprenderá lo que es bueno.
—Está a nuestra merced —replicó una segunda voz.
El niño oyó un ruido de arrastre y luego un golpe seco, como si tiraran algo muy pesado al suelo. Adan decidió que podía sacar un poco la cabeza para ver mejor.
Lo que vio lo dejó pasmado. Un jovencito de trece años yacía en el piso, atado de pies y manos, con un balde en la cabeza y un montón de cinta aislante en el cuello y la barbilla. Emitía leves quejidos, como si intentara gritar y respirar al mismo tiempo, pero los otros, en lugar de quitarle sus ataduras, comenzaban a extraer navajas y palos de bolsillos y mochilas que llevaban al hombro. El más alto de todos ellos, el que había hablado por primera vez, parecía también ser el primero que iba a golpear con una cachiporra. El golpe no se hizo esperar. El palo cayó sobre la cubeta y resonó como una campana. El niño de trece años gritó, quedándose sin aire, gritó y gritó hasta que sus pulmones estuvieron a punto de reventar, como si el dolor fuera insoportable.
—¿Te dolió, desgraciado? —le preguntó otro de la comitiva—. Espera a que acabemos esta noche, y luego nos dirás qué es dolor.
Fueron dos palos más a la cabeza del niño, quien había dejado de moverse, y su respiración se hacía más dificultosa. Adan estaba atónito, incrédulo; no podía pensar que lo que estuvieran haciendo fuera realidad. Habían sacado las navajas y practicado incisiones en los brazos y piernas del niño, causa de más gritos y de más dolor, y habían comenzado a arrancar de tirones la cinta aislante, dejando trozos de piel a su paso.
Los gritos del niño se habían vuelto insoportables. Adan notó que sobre el cielo crepuscular se arremolinaban unas nubes de tormenta. En la lejanía oyó un trueno. Luego vio un relámpago y poco tiempo después tronó con mayor intensidad. Las primeras gotas comenzaban a caer, movidas por el viento. De seguro esa sería una de las mejores tormentas del año.
La pandilla había levantado al niño, y había le sacado el balde de la cabeza. Adan casi soltó un grito al ver el rostro del niño: Estaba lleno de sangre, uno de sus ojos estaba morado y cerrado, la nariz estaba partida, y el niño parecía inconciente.
—¡Defiéndete! ¿Por qué no te defiendes?
Cayó un garrote sobre su cara, dejando los ojos ensangrentados y la nariz destruida por completo. El niño se tambaleó un par de pasos hacia atrás, pero un golpe en la espinilla con una bota remachada en acero lo hizo adelantar para recibir dos golpes en el lado de la cabeza. El aguacero había comenzado, y las gotas de lluvia se convertían en baldazos de agua por el viento.
—¡Defiéndete como un hombre!
Otro golpe en el otro lado de la cabeza, un nuevo tambaleo y un nuevo empujón. Un garrote en el estómago, dos patadas en la espinilla y un golpe en la boca. El pobre niño se ponía de rodillas, pues no resistía más el dolor, pero los demás lo levantaban de la chaqueta y lo obligaban a ponerse de pie mientra lo masacraban como sólo los animales podían hacer. Le arrancaron mechones de cabello con gran parte del cuero cabelludo, le tiraron las orejas hasta hacerlo sangrar y los puñetazos en el pecho y los palazos en el estómago no pararon, intercalados de vez en cuando con un garrote en la cabeza. El niño perdía cada vez más el conocimiento. Con horror notaba cómo dejaba de ver a sus agresores, de oír los truenos, de tener ganas de respirar…
Finalmente lo tiraron de espaldas y comenzaron a golpear sus piernas sin parar, y en una ocasión Adan pudo oír cómo un hueso crujía al romperse de una forma horrenda.
El jovencito sólo musitaba frases suplicantes llenas de peticiones de misericordia, pero los captores estaban en un grado elevadísimo de placer violento y destructivo, destruyendo, aniquilando y desmoronando. Habían perdido toda conciencia, ahora sólo la bestialidad dominaba sus impulsos.
El niño lloraba y gritaba cada vez más tenuemente, pero ese no era indicativo de que su dolor disminuyera, sino de que comenzaba a expirar lentamente.
Adan negó con la cabeza. No podía permitir que lo mataran, no podía… Pero qué podía hacer él. Si acaso llegaba a decir “no”, de seguro él terminaría peor que ese niño… Necesitaba pensar, y debía hacerlo rápido, pues una vida corría peligro. Una luz brotó en su interior.
Cuidando que ninguno de los rufianes lo viese, caminó en dirección a la salida del callejón. La lluvia y los truenos, que formaban charcos inmenso de agua, cubrían toda la visibilidad y dificultaban el moverse con sigilo; no obstante, le jugaron a favor, pues entre las risas sádicas, los gritos y el bullicio, nadie le prestó atención y consiguió salir de allí. El resto estaba en saber actuar de un modo convincente y gritar lo suficiente como para acallar el clamor de la tormenta.
—¡Guardias! ¡Guardias! —gritó una voz infantil que venía desde la boca derecha del callejón, justo por donde habían entrado hacía un momento.
Los pandilleros se vieron unos a otros, atónitos, sorprendidos y atemorizados, y comenzaron a preparar la retirada. Guardaron todas sus armas y tomaron al niño por la pechera.
—Escucha con atención —dijo el más alto de la pandilla—: Eres una rata inmunda y asquerosa. No mereces vivir en un país como este, porque eres un desgraciado alemán, un maldito nazi. —Acto seguido le escupió en el rostro—. No quiero volver a verte caminar, porque si lo hago, te juro que no estarás vivo para contarlo después.
El delincuente lo elevó del pecho de la chaqueta, y luego lo embistió contra el duro piso de cemento. La cabeza del niño de trece años se estampó contra el pavimento y después de emitir un débil gemido, se quedó inmóvil.
—¿Lo mataste? —preguntó otro miembro de la pandilla.
—¿Y qué si lo hice? —repuso el otro.
—¡GUARDIAS, POLICÍA!!! —volvió a gritar la voz pidiendo auxilio—. ¡POR AQUÍ! ¡ESTÁN EN EL CALLEJÓN!
—¡RETIRADA! —gritó el jefe, y toda la pandilla comenzó a trotar en medio de charcos de agua, recibiendo los baldazos de agua en todo el cuerpo.
Salieron presurosos del callejón y miraron a ambos lados con desesperación, de la misma manera en que un roedor ve próximo su fin. Finalmente uno de los pandilleros tomó el camino izquierdo, pues por allí perderían al policía de turno. Soltando maldiciones e improperios, los delincuentes corrieron hasta que sus pasos se perdieron en el fragor de los truenos.
Adan Evans salió de su escondite y corrió presuroso hacia el callejón. Sus pobres piernas no le permitían ser muy veloz, la ropa empapada, la continua lluvia y los charcos se tornaban dificultosos para sortear. Finalmente llegó al lado del cuerpo inerte del pobre muchacho que habían masacrado.
—¿Estás bien? —preguntó Adan casi con desesperación.
Se colocó al lado del muchacho y lo volvió para examinarlo. Su madre sabía hacer pasteles, hablaba varios idiomas y era una renombrada violinista. Su padre era un hombre de cálculos, de libros y de ciencia. Pero nunca le habían enseñado qué hacer en esos casos.
El joven aparecía magullado y casi deforme, con una nariz sangrante y un ojo al borde del derrame. Su mano estaba magullada y tenía fuertes golpes en la cabeza.
—¿Me oyes? —gimoteó Adan, cada vez más asustado—. Soy Adan Evans, ¿cómo te llamas tú? ¿Sigues conciente?
El muchachito respiró entrecortadamente e intentó abrir un maltrecho ojo. Reconoció a Adan en medio de la oscuridad y a pesar de que su visión se nublaba.
—¿Dónde están? —preguntó.
Su voz era entrecortada y ronca, con profundos jadeos y grandes dificultades.
—Los distraje —respondió el niño—. ¿Te sientes bien? ¿Te golpearon mucho? ¿Recuerdas a dónde vives? Dime algo. No… no te mueras… por favor… no te mueras…
—Benjamin… —dijo el muchacho—. Me llamo Benjamin Brosky…
—No te duermas —dijo Adan quedamente—. ¡Por favor, no te duermas!
Cada vez estaba más desesperado. En un arranque de pavor, había sostenido la mano al muchacho, como para evitar que se fuera, tratar de que no se sintiera solo. Sin darse cuenta de ello, Adan Evans estaba presenciando uno de los sucesos más trágicos, más temidos y dolorosos para los hombres. La muerte se hacía presente en aquel callejón como una sombra que comenzaba a cubrir la luz de la vida. Y la pequeña lucecita, cada vez más mortecina, cada vez más débil, se apagaba lenta y silenciosamente.
—La cabeza… —musitó el joven tendido en el suelo.
El agua se acumulaba a su alrededor, dejando buena parte de su cuerpo sumergida.
—¿Quieres que vaya por ayuda?
Adan hizo amague de levantarse, pero de inmediato lo sorprendió la mano del joven que yacía en el suelo. Con las pocas fuerzas que aún conservaba tras la paliza, logró retener a Adan y hablar quedamente: “No te vayas”, le dijo.
—Debo buscar ayuda —replicó el niño, tratando de hacerle entender.
El jovencito negó con la cabeza.
—Quédate, Adan…
—Necesitas ayuda. No te puedes quedar allí tendido.
El joven ya no respondió. Sólo se limitó a estrechar más la mano de Adan Evans y poco a poco el niño comenzó a sentir que esta se ponía más fría. El jovencito cerró los ojos con cansancio, como si le pesara mucho seguir manteniéndolos abiertos, y fue aflojando la presión en su mano. Sólo dijo una palabra más antes de dar su último suspiro: “Gracias”. Después de pronunciarla con esfuerzo, respiró por última vez y se quedó quieto, quizás demasiado quieto. En ese mismo instante, como comprendió con horror el pequeño niño de nueve años, quien nunca antes había visto tan de cerca a la muerte llevarse una vida, en lo más profundo de aquel inocente se había apagado la llama de la vida, que había crepitado con todo su vigor hasta ese momento, que había batallado en vano para no apagarse, luchando contra el viento y la marea.
Los ojos no volvieron a abrirse, el corazón no volvió a latir, los pulmones no volvieron a inflarse, la mano no volvió a apretarlo. Su mano. Estaba fría y sin vida, pero él seguía recordando con cuánta desesperación lo había tomado, con cuánta súplica le había implorado que se quedara a su lado. Ahora lo entendía. No quería morir solo. Había muerto sabiendo que estaba muriendo.
Adan se puso de pie, como temiendo que la muerte también quisiera llevárselo a él, mirando a su alrededor, despavorido y desconcertado. No le gustaba estar desconcertado. Pocas veces en su vida lo había estado, y esa era una de ellas. No sabía qué debía hacer en una situación semejante, ni a dónde debía ir, ni con quién debía dejar el cuerpo del pobre muchacho que había muerto sin tener que morir.

Elizabeth Dawson de Evans corrió a abrir la puerta cuando oyó a su hijo gritar desde fuera. Era una mujer alta, esbelta y de facciones delicadas. Al abrir, su pequeño se abalanzó en sus brazos y rompió en llanto histérico, como pocas veces lloraba un niño en su vida.
De inmediato llegó corriendo su padre, David Evans, alertado por los golpes en la puerta y por el llanto del niño. Ambos padres estrecharon al pequeño Adan entre sus brazos, sabiendo que sería inútil preocuparse por saber qué había sucedido mientras no tuvieran la declaración del niño; era un error teorizar sin pruebas, con lo que el niño podría estar llorando así por haber robado alguna minucia o por haber sido raptado. Cuando el niño se tranquilizó, su madre levantó su rostro y lo examinó a la luz de las lámparas.
—¿Te sientes bien, hijo?
—Yo…
—¿Por qué tienes tanto barro?
—Yo…
—¿Y esa sangre?
Su madre comenzaba a preocuparse al ver el estado en que había regresado el niño.
—¿Estás bien, Adan? —preguntó su padre con preocupación.
—Una pandilla —dijo el niño—. Una pandilla atacó a otro chico. No pude detenerlos. Los distraje demasiado tarde. Lo mataron.
Sus padres se miraron entre sí perplejos. El niño estaba más tranquilo, aunque su respiración era entrecortada. Por lo demás, se encontraba algo pálido y agotado.
—¿Tú lo viste? —preguntó su madre.
—Yo estaba a su lado cuando… cuando murió.
—¿Cómo distrajiste a la pandilla? —inquirió su padre.
—Salí del callejón en donde se habían metido, fui al camino por donde habían ido y metí la cabeza en un contenedor de metal; luego grité lo más fuerte posible como llamando a un policía, y poco tiempo después huyeron despavoridos.
Su madre lo atrajo hacia sí y lo estrechó fuertemente entre sus brazos. Su padre corrió al teléfono y llamó a la policía.

El niño ya se encontraba más repuesto cuando tocaron al timbre. Estaban los tres Evans sentados a la mesa, tratando de que Adan tomara un bocado antes de irse a la cama, cuando dos oficiales de Scotlan Yard entraron a la sala.
—Buenas noches —saludó el señor Evans en general.
—Buenas noches, señor…
—… Evans. David Evans.
—... Evans. Buenas noches, señor Evans. Soy el inspector Otis, y el caballero es el oficial Ograydie; somos de la división homicidios. Desearíamos hablar con el que vio todo el asesinato, creo que es su hijo.
—El niño no está en las mejores condiciones —explicó el señor Evans—. Espero que puedan entender su relato.
El niño habló durante veinte minutos, tratando de ser lo más claro posible, de dar la mayor cantidad de descripciones y de lograr que los que habían asesinado al pobre muchacho entraran en la cárcel.
—¿Dices que le dijeron “nazi”?
—En efecto —respondió Adan—, justo antes de tirarlo al suelo.
—¿Usted qué piensa, Ograydie?
—Debía ser un nazi refugiado en Inglaterra, quizás por eso lo mataron. Quizás parientes de un soldado caído en la guerra…
—El muchacho se llamaba Benjamin Brosky —dijo Adan Evans con total inocencia—. ¿No le dice nada eso, señor?
—¿Qué quieres decir, pequeño? —preguntó el oficial de policía con deferencia.
—Que tanto el nombre como el apellido son más judíos que alemanes. Mi madre me contó que al estallar la guerra muchos judío-alemanes que vieron peligrar su vida huyeron del país y se refugiaron en los Estados Unidos, entre ellos, ese científico, el señor Albert Einstein.
—Sigo sin entender —dijo Ograydie.
—Pues está más claro que el agua —dijo el señor Evans—: Mi hijo quiere decirle que es más probable que sea un judío refugiado que un nazi que ha escapado. Hay que investigarlo, por supuesto, pero creo que tendrán más suerte si investigan a los judío-alemanes en lugar de los nazis…
—Creo que tiene razón —sentenció el inspector Otis—, pero recuerden que será difícil atrapar a los perpetradores de este crimen.
—¿¿¿Qué???? —exclamó Adan con pasmo—. ¡Pero lo mataron! ¡Lo mataron!
—Sabemos que lo mataron, ya llevamos el cuerpo a la morgue, pero seguimos sin tener pruebas que apunten a… —dijo el oficial Ograydie.
—¡Usted es un estúpido! —gritó Adan colérico.
—Adan Evans —dijo Elizabeth Dawson detrás de su hijo—, no te hemos enseñado a tratar así a las personas.
—Pero sí me han enseñado a decir siempre la verdad. ¿Cómo no van a poder encontrarlos? ¡Les di la descripción de todos!
—Una descripción que resulta muy general, ¿o no sabes, niño, cuántos pandilleros hay en la ciudad? No hay huellas dactilares, ni las armas ni nada que nos lleve hacia los posibles sospechosos.
—Pero…
—¿Qué? ¿Tú sí puedes llegar a ellos?
—Esos pandilleros sabían que Benjamin Brosky era alemán, y quizás, como otros que conozco, no supieran que su nombre es completamente judío. Quizás esos pandilleros, si podían saber eso, vivan cerca de la casa del chico, o frecuenten comúnmente las colectividades judías en donde se hacen refugios. Habría que…
—… habría que cerrar la boca, acallar la imaginación y dejar que los oficiales adultos se hagan cargo de esto, niño —escupió Ograydie con fastidio. Parecía deleitarse en usar el vocativo “niño”.
—Le prevengo de dirigirse en esos términos a nuestro hijo —dijo el señor Evans con firmeza.
—Y yo le sugiero que hagan que su hijo tenga más respeto por la autoridad.
—Si respetar la autoridad significa —dijo Elizabeth Dawson— someter toda nuestra vida en manos de gente inepta, entonces estoy segura de que jamás le enseñaría a mi hijo a obrar así.
—Creo que nos estamos excediendo en este asunto —apuntó el inspector—. Nosotros no deberíamos darles cuentas a ustedes, ya que no son la familia del muchacho.
—En cualquier caso, es cierto que tienen pocas esperanzas de atraparlos? —preguntó el padre de Adan—. Mi hijo dio en el clavo hace un rato…
—… la gente —resopló el oficial Ograydie con gesto cansino—. Todo el mundo cree que ser detective es fumar en pipa y usar gabardina, tener mujeres y salir a perseguir criminales, o, en su defecto, también se hacen la deformada idea de que es menester ponerse a trabajar con una lupa y buscar pistas. Eso sólo ocurre en las novelas de misterio.

Después de un par de comentarios más, los oficiales de policía se marcharon del domicilio cómodo y modesto de los Evans. Adan había quedado verdaderamente disgustado de su encontronazo con ese hombre del que no recordaba el nombre. Sus padres habían intentado darle ánimos, esperanzarlo, convencerlo de que se podría hacer algo. Pero el niño seguía obstinado en que con persona así trabajando, difícilmente se llegaría a dar con los culpables de ese asesinato.
Sus sueños aquella noche no estuvieron exentos de vivenciar todos los momentos trágicos del callejón. No podía dejar de recordar en sueños, una y otra vez, como si su espíritu lo estuviera acusando de cobarde o traidor, la mano de ese pobre muchacho que no conocía, suplicándole que se quedara a su lado, y luego pidiéndole que encontrara a sus asesinos. Un par de veces despertó con la sensación de que tenía cierta culpa. Al fin y al cabo, él era el único que había estado cerca del muchacho en el momento de la paliza, y él era el único que había podido hacer algo por el desventurado joven. Quizás si hubiera reaccionado antes, si hubiera hecho su treta un poco antes… si los hubiera enfrentado en lugar de quedarse allí tendido… Pero ¿qué podía hacer él? Él era poco más que un gusano con patas, lo demolerían en cincuenta segundos. Y de nada servía atormentarse, pues el mal ya estaba hecho, y ahora ese muchacho había muerto cruelmente, sin ningún ser querido al lado, sólo con la persona que lo había salvado, y para peores de males, la persona que lo había salvado de nada. Ahora debía encontrarlos… Pero los encargados no podían… eran incapaces… eran unos incompetentes… unos idiotas… Llegó a la conclusión de que los policías no servían para nada, sólo para estorbar, molestar, obstruir y llevar injusticia.

«Asesinato en el callejón de Hambrury.
»La pasada noche de mayo, un joven de trece años, al que sus padres han pedido que no se identifique para mantener el luto, fue violentamente asesinado por una pandilla juvenil de Londres, que, como tantas otras en estos accidentados tiempos que corren, se dedican a perseguir a alemanes refugiados en el país, confundiéndolos con nazis y torturándolos hasta la muerte. El niño que asesinaron salvajemente la pasada noche resultó ser miembro de la colectividad judía, quienes viven en refugios especialmente preparados para ellos y evitar que la masacre de Adolf Hitler siga adelante.
»El muchacho presentaba graves heridas, fuertes contusiones, derrames internos y cortes prolongados en todas sus extremidades. Asusta ver el sadismo con el que acabaron con esta vida. El forense no ha detallado más sobre la autopsia del cadáver, ya que hay detalles morbosos que podrían atentar contra la sensibilidad de los lectores.
»La investigación de la muerte está siendo llevada por el inspector Mark Otis, y por su joven y prometedor asistente, el oficial de homicidios el señor Richard Ograydgie. A pesar de contar con fabulosos genios en materia criminalística, se hace dificultosa la busca de los pandilleros que acabaron con la vida del desafortunado joven. “Los crímenes más sensacionales suelen ser los de más difícil solución”, declara el inspector Otis a nuestro enviado especial. “Sin embargo, estamos haciendo todo lo que está en nuestra mano para evitar que este delito quede impune”, dijo el oficial Ograydie tras las declaraciones de su superior.
»Rogamos a toda la población que, si alguien sabe algo sobre el brutal ataque a este pobre joven, quien será sepultado en el cementerio (…), el día diecisiete de este mes a las trece horas, se comuniquen con la redacción o bien con Scotlan Yard. Ayudemos a que estos delitos no queden impunes».

El artículo del periódico había aparecido crudamente, indicando una aplastante y dolorosa realidad que Adan no quería reconocer: La policía había cerrado por completo el caso. Era regla general que, si la policía conseguía resolver algo (cosa que muy pocas veces ocurría), los periódicos publicaran como mínimo cinco páginas sobre el maravilloso accionar de la policía. Era regla general que, si la policía daba por cerrado un caso (pero el periódico no quería dejar traslucir su incompetencia), publicaran un petitorio de ayuda y citaran los motivos por los que la investigación se dificultaba. Conforme avanzaban los días, Adan se convencía de que ese horrible homicidio quedaría sin ningún culpable, que todo se olvidaría en el tiempo, que los padres del pobre Benjamin Brosky morirían sin saber quiénes le arrebataron a su hijo, que jamás se haría luz. Era dolorosamente conciente de que sus esperanzas se perdían.
El muchacho que le reclamaba en sueños comenzó a desaparecer progresivamente de sus pesadillas, pero no de su vida por entero. Había descubierto algo más aquellos días: Él no era ningún niño idiota. Todo lo contrario, Adan Evans tenía facultades extraordinarias para reaccionar en circunstancias difíciles. Las ideas brotaban a manantiales de su mente. Cuanto más decían los medios que era imposible resolverlo, más creía tener formas de encontrar a los asesinos. Y con el correr de los días, además, había centrado su atención en otros casos que la policía, para variar, no conseguían resolver, dándose cuenta con pasmosa incredulidad que la solución estaba al alcance de la mano. Había hecho una carpeta con recortes de periódicos y distintas anotaciones marginales (hechos con lápices rojos y verdes) en las que señalaba posibles formas de encontrar más información o de hallar una solución con lo lamentablemente expuesto en los casos que consignaba. Y cuando su padre lo revisó, no dudó en ningún instante en asentir con la cabeza y quedarse mirando el vacío durante unos momentos; y en su padre eso era signo de que las cosas se estaban haciendo bien.
El último hecho destacable de esta reseña en la vida de Adan Evans ocurrió el diecisiete de mayo de mil novecientos cuarenta y tres. Aquel día, como todos sabemos gracias al artículo periodístico que he rescatado de los anales de la memoria humana, se auspiciaría el funeral del pequeño Benjamin Brosky. Sus padres, oriundos de Alemania y judíos desde su nacimiento, habían decidido invitar, dado a que él había sido el primero en dar la alarma, al pequeño Adan junto con sus padres, pues era lo mínimo que podían hacer.
Adan recordó la ceremonia como una de las más brumosas, tristes y aburridas de toda la historia. Predominaban la tristeza y la negrura, siendo el aburrimiento la reacción más lógica a no conocer los ritos judíos de los funerales. Sin embargo, como se hallaban en tierras extranjeras y los tiempos que corrían no eran idóneos para un funeral judío a lo grande, asistieron pocas personas a la lamentable ceremonia, los hombres se pusieron el kipá, como era costumbre entre el pueblo hebreo y señal de respeto, y se pronunció un solemne discurso antes de las oraciones finales. Adan sólo pudo escuchar una parte del discurso, mientras un frío viento, impropio para la primavera, se llevaba el resto de las palabras.
—Resulta difícil ver cómo una joven vida se extingue tan pronto —decía el Rabino que dirigía la ceremonia—, y ante esto sólo podemos contemplar el inmenso dolor que nos produce ver a los padres del joven Benjamin dolientes y llorosos por la pérdida de su hijo. No hay nada más triste para un padre que enterrar a su hijo, pero los designios del Señor son algo infuso y que escapa a nuestro entendimiento. Por largos años nuestro pueblo vagó en el desierto, hasta llegar por fin a la tierra que el Señor había prometido a Moisés. Por tres largas generaciones, Abraham, Isaac y Jacob, luego llamado Israel, habitaron como extranjeros en las tierras de los cananeos, en la tierra que el Señor le había prometido a Abraham, nuestro padre, cuando aún estaba en Ur de los Caldeos y tenía setenta y cinco años. —Largo silencio—. Quizás las vueltas que tuvo Yahvé para con su pueblo jamás sean conocidas, pero lo cierto es que esas vueltas, que a nuestros padres les parecieron increíblemente dolorosas y amargas, tenían una razón de ser en la santa voluntad de Dios, y como Dios es Todopoderoso, debemos aprender que todo lo que ocurre a nuestro alrededor y a nosotros mismos es sólo porque Dios lo permite. Nos dolerá ver partir a una joven vida? Es evidente que sí, claro está. Pero creo firmemente que debemos confiar en que los actos de justicia, el cumplimiento de la ley y la adhesión vital de este muchacho a la fe de sus padres sean el motivo por el cual sea acogido en el Seno de Abraham hasta que llegue el momento en que goce de la promesa de salvación que tiempo atrás nuestro Señor le hizo a David. Hoy confiamos en esto para consolarnos pobremente, pero no deja de doler que el joven Benjamin fuera vilmente asesinado. A una persona que no ha hecho injusticias, que no ha cometido acciones propiciatorias del mal, a una persona que ha sido tocada con el beneplácito de la misericordia de Dios por haber sido grata a los ojos de Dios, y a una persona que, por sobre todas las cosas, y como todo su pueblo, fue perseguida, expatriada y expulsada, hasta llegar aquí, resulta doloroso que sea asesinada injustamente. ¿Dónde está el designio de Dios? ¿Dónde está la justicia? ¿Dónde se manifiesta la misericordia? Preguntas que quizás nunca lleguemos a responder, quizás sean preguntas que escapan a nuestra vida. ¿Por qué los enemigos, los malvados y los impíos no son castigados, como rezan los salmos de David? Confiemos en que la mano de Dios, la misma mano que castigó con crueldad a los captores de Egipto, la misma mano que condenó a Sodoma y Gomorra, la misma mano que dirigió la onda de David para vencer a Goliat, la misma mano que encaminó a los ejércitos a conquistar a los cananeos, sea la mano que caiga ferozmente sobre los malvados e impíos.
El discurso terminó con más lágrimas, con sollozos contenidos y con Adan Evans atónito. Sabía que, al menos en gran parte del discurso, el Rabino había errado garrafalmente, según la educación cristiana que había recibido desde pequeño. Pero había habido algo en ese discurso que lo había tocado fuertemente: ¿En dónde estaba la justicia? ¿En dónde estaba la verdad? Adan sabíaque el arrepentimiento verdadero de los hombres podía alcanzar la misericordia y el perdón. Pero también sabía que había crímenes que debían ser juzgados por los tribunales de los hombres. Y para esos juicios era necesaria la verdad. Esos tribunales no perseguían la venganza, la ley del Talión, el rencor ni el odio, sino que cada quien, aún en el mundo terrenal, recibiera lo que le era propio. Y para eso se necesitaba la verdad.
Los policías que se habían hecho cargo del caso de Benjamin habían privado de la verdad a muchas personas. y era justo, al menos, que los asesino de Benjamin Brosky recibieran su condena por semejante falta a los ojos de los hombres y a los ojos de Dios. Sabía que, por más daño que hubiese hecho una persona, no se podía infligir ese mismo daño a quien lo hubiese cometido, pues sería caer en la venganza, el placer de ver sufrir, el deseo morboso y orgulloso de equilibrar la balanza a favor de una parte, satisfacer la perniciosa necesidad de verse retribuido, en cierta y retorcida medida, con el dolor de los que habían causado dolor. Sabía que si eso ocurría, el mundo sería un círculo de dolor y odio que no acabaría jamás.
Y con sus escasos nueve años, Adan Evans comprendió al fin que para evitar el dolor y la venganza, para llevar la justicia verdadera a los hombres y para impedir la propagación de la maldad, era necesaria la verdad. Y que privar a todo el mundo de la verdad, era privar a todo el mundo de la justicia. Y la justicia debía ser el equilibrio. Y nadie llevaba verdad a los asuntos oscuros. Y los asesinos de Benjamin Brosky jamás serían juzgados por los tribunales de los hombres. Y la memoria manchada en sangre del desventurado joven quedaría siempre enturbiada por las aguas de la mentira y de la omisión. Y era necesario hacer algo.
Tuvo que obligarse a despedir como correspondía al pobre joven al que había visto morir, al que había sostenido mientras moría, y, en frente de la tumba recién cerrada, elevó una única plegaria a los Cielos: Que ese muchacho, sin importar cuáles hubiesen sido sus creencias, encontrara, aunque más no fuera por sus actos de justicia, la misericordia y la paz. Sólo al salir del cementerio una idea se alojó en su cabeza.
El frío viento azotaba su rostro. El pequeño estaba tomado de la mano de su madre, y su padre apoyaba su mano sobre un hombro mientras los tres caminaban hacia la salida en un respetuoso silencio. Recordó en ese momento todos los recortes que había juntado en esos últimos dos días, y supo que en el mundo entero se ocultaba la verdad tras los engaños, tras la oscuridad y tras el crimen. La maldad se cernía sobre los corazones, debilitaba a los hombres y traía sufrimientos y angustias. Una lágrima resbaló por su mejilla, perdiéndose prontamente, ocultándose tras una firme determinación que había nacido en el corazón del pequeño.
Sabía que de algún u otro modo, un modo que él mismo encontraría en algún u otro momento, debía dedicarse incansablemente, durante el resto de su vida, a llevar la verdad allí a donde abundaba la mentira, sirviendo siempre al bien, a la justicia y a la honestidad. Desde aquel día, dedicaría su vida y sus esfuerzos al servicio de la verdad y de la justicia. Y hallaría una forma. Estaría siempre alerta. Nunca dejaría de combatir contra la mentira. Siempre encontraría la verdad que se hallaba oculta en una maraña de tinieblas. Lucharía incansablemente por encontrar la verdad.

Fin.

Sir Nícolas Vásquez de Aragón.

Reflexión mortal... (creo)

... hem... A ver, lo cierto es que no sé cómo definir lo siguiente. Así que si veníais buscando definiciones y conceptos, ya podéis retiraros, porque en esta ocasión ni yo mismo tengo en claro cómo definir esta barbaridad que se me acaba de ocurrir. Supongo que el estar como lámpara de ciego le hace a uno pensar en una infinidad de cosas (y las cosas que uno piensa no siempre tienen lógica, mucho menos son útiles). Cualquiera que quisiera sacar partido a una reflexión brillante por su ridiculez y genial por su paradigma... lo etiquetaría como "microcuento" y a otra cosa mariposa. Pero como soy así de honesto, lo que voy a hacer será dejar lo que he creado en mi mente (como si lo pudiese crear en otro lugar) para que alguien con mayor criterio juzgue en qué categoría de las muchas que hay se puede encuadrar. Si queréis mi humilde opinión, yo diría que es un razonamiento chiflado hecho al borde del aburrimiento extremo (1).

¿Listos? Bueno, listos o no, allí va...

«Cualquier persona que esté mortalmente aburrida tiene que poder decir en voz alta: "Incluso aceptaría una salida con Drácula"».

¿Lo véis? ¿Os habéis ilusionado? Nah, nada de replicar, porque yo os dije desde el principio que iba a ser la cosa más ridícula que hubieráis escuchado en vuestra vida.

Ale, el día que escriba un libro serio de Matemáticas o de Química voy a dedicarme a poner mis reflexiones al pie de las páginas para que las pobres tengan un lugar de importancia en el repertorio aragoniano (cabe destacar que también valdría ponerlas al encabezar los títulos de los capítulos). Con todo, hasta que yo publique un libro de divulgación o de cualquier otra cosa (digo esto porque con las publicaciones de Carlos Jiménez, Belén Franchese y Wanda Nara he terminado de comprobar que cualquiera, también dicho "cualquiese", puede publicar un libro siempre que tenga una historia sensacional o haya alcanzado cierta popularidad al intentar parodiar a Bécker pero mal), tendrá que pasar (creo) mucho tiempo, así que, por el momento, se quedarán aquí, en este humilde saloncito del estudio.

P.S. Sí, la conclusión de la reflexión es que ¡me aburro mortalmente!

P.P.S. (1): Sí, estoy de vacaciones y toda la cosa, pero el problema que tengo es que...
... cómo decirlo. Cuando estoy ocupado en los estudios estoy entretenido; lo que a mí me desagrada es la Espada de Damocles sobre la cabeza que representan los exámenes en fechas como en junio y julio. Ahora bien, cuando me hallo como ahora, sin nada más que hacer que mirarme el ombligo, es cuando comienzo a caer en la apatía, el aburrimiento y el sopor. Soy digno sucesor de esa características de Sherlock, vamos.

P.P.P.S. He notado que cuando hago entradas de longitud corta, siempre agrego postdatas diciendo algo como "¡me encanta hacer entradas de esta longitud!" y siempre termino extendiendo más la entrada (como comprobante léase la entrada en que publico la solución al problema de hace unos meses). Así que en esta ocasión, a pesar de haber añadido tres postdatas, no pienso decir que me gusta hacer entradas de esta longitud, y, por el contrario, diré que nunca más lo haré, a ver si así pueden quedar de esta longitud (hay que ser para contradecirse a sí mismo en la misma oración).

Sabiduría

Uno de los grandes problemas de estas humanidad es que la vida es muy sencilla. De hecho esto es una virtud, el problema es que la gente la hace parecer compleja y trata de vivirla en complejidad. Corrijo: El problema de esta vida es querer transformar lo sencillo y simple en algo complejo y dificultoso.

La sabiduría es el saber; el sabio es el que sabe; lo que se sabe es que no se sabe nada.
Para que nadie se entre a confundir, la frase anterior es mía, la acabo de inventar al intentar dar un concepto de lo que se tiene por sabiduría. Intentaré que este post sea, por todos los medios posibles, uno de los más cortos que escriba. Generalmente cuando pensamos en la sabiduría se nos viene a la mente la imagen de Gandalf, o de alguien remotamente parecido a él. En sí, estoy a favor de la representación de la sabiduría como la de un hombre anciano, con una larga barba blanca, callado (silencioso, no el bastón), y sencillo, interesado por los pequeños detalles de la vida.
La sabiduría no tiene edad, señores. La sabiduría es a-temporal y no se rige con la longitud (también dicho "longanismo" o "largor") de una barba. La sabiduría es fruto de la experiencia y de la madurez. Es algo abstracto, así que es posible que me pierda. La experiencia hace reflexionar mucho a una persona, la hace crecer y entender muchas cosas. Cuando se ha alcanzado cierto entendimiento se tiene experiencia. La madurez deviene de la experiencia, pues sólo experimentando se puede madurar. Tendemos a creer que para ser sabios necesitamos ser ancianos, y esto sí es muy equívoco. He visto a niños de seis o siete años con más sabiduría que un hombre de cuarenta. La sabiduría es saber, pero no un saber intelectual, sino un saber vital. El entender no es entender las cosas del modo en que siempre las entendemos.
Entender es trascender. Saber es ver más allá. Ser sabio, por tanto, es tener una mirada que no sólo vea lo que se puede ver con los ojos. Ser sabio es el arte de saber que nada es lo que parece. Ser sabio es el arte de comprender que no sabemos nada. Ser sabio es entender que no hace falta entender. Ser sabio es comprender que la vida es lo más importante, y encontrar la belleza en lo más sencillo.
La sabiduría es entender el amor como expresión de pureza. Sabiduría es entender niñez como expresión de inocencia. Sabiduría es saber hallar alegría y felicidad en lo trivial o sencillo. Sabiduría es saber reconocer el valor de la vida. Sabiduría es reconocer y respetar profundamente todo lo anterior. Sabiduría es entender la vida sin matices complejos ni a través de razonamientos esquematizados. Ser sabio es saber que no sabemos nada, que la vida no puede ser comprendida en parámetros humanos, mundanos.
Sabiduría es poder apreciar con reverencia el universo y todo lo que hay en él, sin tratar de explicarse nada. Sabiduría es paciencia. Sabiduría es fortaleza. Sabiduría es amor. Sabiduría es valor. Sabiduría es ver luz en donde hay tinieblas. Sabiduría es esperanza. Sabiduría es respetar el orden y no romperlo con el único fin de estudiarlo. Sabiduría es buscar tener la inocencia de un niño. Sabiduría es saber que no sabemos nada, porque todo lo que podemos llegar a decir sobre cualquier cosa, es equívoco.
Sabiduría es comprender que en la vida nada es lo que parece ser. Sabiduría es coherencia entre el saber y el vivir, coherencia entre el vivir y el saber. Sabiduría es vivir, no estudiar.
A la sabiduría se llega a través de la vida, de la reflexión y del crecimiento, de la confrontación y de la reflexión. Una experiencia puede hacer sabiduría, y sabio es quien sabe encontrarla. Sabio no es llegar a los ciento cincuenta años y tener barba; sabio es saber que no sabemos absolutamente nada. Sabio es reconocer la sabiduría y la grandeza, la magnanimidad y el valor. Sabio es saberse nada sabio, porque si sabemos que nada sabemos, ¿cómo podemos ser sabios? Sabios es reconocer grandeza en la humildad, sabio es saber que la sabiduría es humildad.
El sabio no nace del estudio, el sabio nace del estudio trascendental, reflexivo, comprometido y crítico de la vida. El sabio no sale de los libros, el sabio sale de salir y ver que la belleza radica en lo simple, que la vida es algo maravilloso. Sabio es el que vive de acuerdo a lo que sabe, y entonces encuentra la felicidad, la paz y el sociego, la alegría, en lo más sencillo de la vida.

Desnuda tu corazón

Lo que sigue a continuación es un pequeño texto que hice ya algún tiempo y que está basado en El caballero de la armadura oxidada, pero referido a encontrar lo que todo escritor en face de prueba necesita para hacer click y entrar en otro nivel. Como creo supondráis correctamente (qué hacéis que no lo habéis supuesto ya), me estoy refiriendo a la voz propia.
Siento que a veces casi nadie logra encontrar su voz propia porque estamos llenos de voces, llenos de estereotipos, llenos de estilos y llenos de cosas que no ayudan en nada a encontrarla. A veces ponemos una armadura de clave a nuestros corazón, porque quizás formamos una imagen mental de lo que queremos escribir, de cómo queremos que se vea, de quién lo leerá y con qué otro autor lo relacionará, y (por supuesto) siempre está metido el hecho de intentar asemejarnos a esa imagen que teníamos nosotros de nosotros mismos. Esto es poner una armadura y una traba enorme al yo escritor, con lo que el corazón, que es el primero que escribe y crea, se ve atosigado y dormido, hasta que después te das cuenta de que no has dejado salir todo lo que había dentro.
Hay tiempos y tiempos para todo en el camino de escribir, o al menos eso creo. Este año estoy siendo autodidacto, como me enseñó a decir un amigo mío, y es mucho más libre, suelto y desestructurado. Creo que era hora de, al carecer de guías o profesores, de comenzar a desmontar ese armatoste que se forma en ocasiones y que fuese el corazón quien dictara cómo debía escribir.
No me mal entiendan, todos los cuentos que he escrito, así como las pocas poesías y todo lo demás que he hecho, estaban y seguirán estando escritos con el corazón, pero siempre he sentido que la forma de escribir algunas cosas, la redacción y todo lo que decía estaba muy sacado de otros autores y de otras personas. Como que estaba muy influenciado por las cosas que leía. Es bueno estarlo, pero también es bueno tener una forma propia que te identifique y te dé un sello personal.
Creo que lo he logrado, porque desde que escribí esto luego escribo con mucha más naturalidad, sin tanto pensamiento y con más soltura y elegancia (sí, suena raro, pero es bastante cierto).
Sin más dilación, considerándose esta oración como más dilación, aquí va el texto.

-Desnuda tu corazón de una vez -oí decir a mi lado-. Ya es hora de dejar de lado la fría máscara que te has puesto sobre él -volví a oír-. Es momento de que te quites esa máscara fría e imperturbable, hecha de vaya a saber qué material duro y frío como la piedra, frágil como la arcilla, impermeable como el barro cocido. Es hora de que desnudes de una vez por todas ese corazón que te has empeñado en ocultar con tanto esmero de todas las miradas humanas. Es hora...
-Pero resulta difícil quitarse la máscara -repuse a la defensiva, buscando una última salida para evitar tener que sacarme el rostro.
-Es que no sólo debes quitarte una máscara -me respondió la voz que sentía a mi lado; pero la voz no estaba a mi lado, sino que venía de un lugar que no alcanzaba a identificar-. Tienes que quitarte todo un disfraz.
-¿Un disfraz? -exclamé.
-Sí, un disfraz de metal, un disfraz muy viejo que hace mucho tienes puesto.
-¿Para qué debería quitarme el disfraz y la máscara? ¿No tengo un buen aspecto con ellos puestos?
-Más apuesto es tu corazón, desnudo y libre de toda prisión, suelto, holgado, sin ninguna costura que lo oprima, lo apriete y lo sofoque. Tu corazón tiene mucho para decir, muchas cosas para contar, una infinidad de sorpresas por develarnos a ti y a nosotros.
-¿A mí?
-Por favor, déjame terminar cuando te hable, porque si no es muy confuso seguir el monólogo que hago para que entiendas. Tu corazón está tan oculto tras esa máscara fría e imperturbable, tan oprimido bajo ese disfraz, que lo sofocas demasiado y el corazón no puede hablar. En principio, el corazón habla siempre con uno mismo en los primeros tiempos, y luego el corazón comenzará a contarnos las cosas que tú quieras decirnos, porque tú y tu corazón comenzarán a ser amigos por fin. Tu verdadero rostro es el verdadero rostro de tu corazón; no lo ocultes, porque yo sé que tienes un corazón hermoso.
-¿Debo escuchar mi corazón? -pregunto asombrado.
-En efecto, debes escuchar muy atenta y diligentemente tu corazón, porque si no lo haces, no sabrás jamás quién eres ni qué quieres. Nunca podrás hablar con libertad sobre lo que quieras hablar, porque tu corazón no estará libre para decir lo que tenga que decir. Nunca encontrarás la forma de decir todo lo que quieres decir, porque tu corazón tiene que limitarse a las costuras que tú mismo has puesto sobre él.
-¿Qué quiere decir eso?
-Que tú y tu corazón están muy separados. La distancia que hay entre él y tú, físicamente hablando, es casi nula, pues el disfraz y la máscara no miden más de unos cuantos milímetros; pero la distancia, espiritualmente hablando, que hay entre él y tú es abismal, insondable. Hace tanto tiempo que no escuchas a tu corazón, que ya ni siquiera sabes qué voz tenía.
-No es posible -digo mientras me tomo las sienes en esa oscuridad que me envuelve-. ¡No recuerdo cuándo fue la última vez que lo escuché!
-No lo recuerdas porque eso fue hace mucho tiempo, hace más tiempo del que eres capaz de imaginar. Cien o doscientos años creo que han pasado. Te pusiste ese traje ridículo que no tiene ninguna utilidad, y te cubriste con ese rostro artificial y feo que no tiene ninguna expresión, y desde entonces no has escuchado a tu corazón, sino que has preferido escuchar a los que había a tu alrededor. Tu imagen, el disfraz y la máscara, la elegiste porque querías agradar a los que hay a tu alrededor, y por eso acallaste a tu corazón, sofocándole e impidiéndole ser él mismo, es decir, ser tú mismo.
-Pero... ¿podré sacarme todo esto que tengo encima?
-Sí, podrás, porque aún estás a tiempo de volver a escuchar tu corazón, y por eso me oyes.
-TE oigo porque has hablado -repliqué.
-Me oyes porque quieres oír. ¿Sabes acaso quién soy yo?
-La verdad es que me lo pregunto desde hace un buen rato -respondo, quedándome un minuto en silencio-, pero no lo he sabido adivinar.
-Yo soy quien jamás dejó de hablarte, o de intentar hablarte, sofocado por tu disfraz y tu máscara.
-¿Tú eres mi...?
-... yo soy tu corazón -corrobora la voz que estaba a mi lado.
-¿Y por qué puedo escucharte ahora?
-Porque has aprendido a hacer preguntas y no a dar respuestas.
-¿Cómo?
-Si tú no lo sabes, mucho menos lo sabré yo; lo cierto es que haces preguntas, y hacer preguntas es signo de querer escuchar, y si quieres escuchar, debes escucharme a mí. Tú ahora puedes escucharme porque has descubierto el valor de las preguntas, o porque era el momento de comenzar a escucharme. Nunca dejé de hablarte, de golpear a tu cerebro, de insistir día y noche para que me oyeras y me respondieras; pero tú has permanecido durante años indiferente a mi pequeña voz, acallada por este sucio y viejo disfraz. En cambio yo soy y seré siempre joven, porque lo de dentro nunca caduca, lo de dentro siempre permanece con un calor vital que va más allá de toda otra vida. El corazón, tu corazón, te está hablando, porque es necesario que dejes a un lado la imagen que has hecho de ti, y que ahora me comiences a escuchar como soy, como de verdad eres tú mismo.
-¿Todo esto es verdad?
-Todo es verdad. Yo siempre seré joven, y siempre te hablaré; por medio de mí conocerás el mundo y te conocerás también a ti. Tú y yo somos amigos, o lo fuimos en un tiempo que hace tiempo olvidé, porque tú lo olvidaste. Pero siempre se puede empezar de nuevo, siempre es momento de recomenzar el camino. Yo soy tu corazón, acallado durante mucho tiempo, pero ahora necesito que volvamos a ser uno. Tu verdadero rostro soy yo, y tu verdadera voz es mi voz. Ahora nosotros dos debemos ser uno solo para lograr unidad y equilibrio, y luego podremos comenzar con el pie derecho, podrás ser libre para hablar, porque sabrás qué has de decir. Ahora quítate esa máscara y ese disfraz. Deja caer los muros que has puesto entre tú y yo, y abrasémonos como dos viejos amigos que vuelven a encontrarse tras mucho tiempo de viaje.
Y así lo hice. Despojé me de toda prenda, de toda ropa y de toda máscara que cubriera mi rostro, y encontré mi corazón en lo más profundo de mi ser. Era cálido, delicado y muy hermoso, pero nunca había tenido tiempo de verlo, y nunca me había dado cuenta de que era mejor quedarme con esa belleza, una belleza propia y particular, que sucumbir a crearme una imagen de belleza artificial que el mundo consideraba necesaria. Pensé en ese momento que muchas otras gentes en el mundo habían hecho lo mismo que yo, y sufrí por ver en el mundo a tanta gente que había olvidado su corazón; lo peor de todo era, no obstante, que su corazón, como el mío, no se había perdido en la calle o en otro lugar, sino que se había extraviado en el fondo de ellos mismos, y que allí es mucho más difícil buscar, porque allí se entra haciendo silencio.
Hay muy poca gente que sepa hacer silencio para escucharse a sí mismas. La gente tiende a decir que se escucha a sí misma, pero en realidad escucha, como hacía yo, la voz de su mente, no la voz de su corazón. Sólo cuando se callan esas voces, sólo entonces comprendemos que nuestro corazón permanece en silencio, y allí entendemos que algo no anda bien. Toqué mi corazón con suavidad, temiendo dañarlo después de tanto tiempo sin haberlo visto, y un calor especial recorrió mi mano, mi brazo hasta llegar a mi pecho.
En un momento el corazón que antes había apreciado tanto y que había tocado por unos instantes había desaparecido. Tuve miedo de haber perdido, sin percatarme de ello, mi corazón otra vez. Desesperado elevé mi voz, pero esta me sonó extraña, distinta, con una musicalidad que antes no tenía.
-¿Dónde estás, corazón?
-En el lugar de donde nunca debía haber salido -me respondió, y la voz no estaba a mi lado, sino dentro de my pecho, en el lugar de mi corazón-. En donde siempre debí haber permanecido, allí estoy ahora.
-Y ahora yo entiendo con el corazón más cosas, y entre ellas, entiendo que hasta ahora no entendía absolutamente nada.
-Ya has comenzado a entender -me dijo mi corazón con gozo y alegría.
-Y me gusta la voz que tengo contigo, ahora me suena más completa y hermosa.
-A mí también me gusta.
Miré los despojos de mi falso rostro y de mi disfraz en el suelo, tirados, enrollados y desechos de cualquier forma. Sufrí al percatarme de que durante años habías llevado yo esos harapos encima.
-No sufras -me dijo mi corazón desde dentro, con una voz tranquila y suave-, porque ahora no vale la pena llorar por lo que no fue; hoy es momento de reír como hace mucho que no ríes. -Mi risa brotó desde dentro, desde mi verdadero corazón, como hacía un centenar de años que no lo hacía-. ¿Lo ves? Ahora ríes con sinceridad y alegría, cuando antes sólo podías reír de cosas sin sentido. Sé que estás triste por haber llevado esos harapos, pero piensa que no es hora de entristecerse, sino de celebrar que ya no los llevas más en tu corazón, que ahora has hallado tu voz, que ahora tu corazón está en el lugar en donde debe estar.

Fin.

Si a alguien le ha servido para volver al inicio de todo, entonces me sentiré contento por haber hecho algo que ayude también a otras personas. Y sí, se puede decir que tomo la idea de El caballero de la armadura oxidada, así que es una especie de interpretación personal del concepto de armadura, referido a la armadura que a veces nos ponemos los escritores en face de prueba.

¡Elen síla lumenn omentielmpo!